編者按:本文來自微信公眾號(hào)硅星人Pro(ID:Si-Planet),作者:周一笑,創(chuàng)業(yè)邦經(jīng)授權(quán)轉(zhuǎn)載。
2025年的AI行業(yè),正上演一場(chǎng)堪比美劇《硅谷》的Drama。一邊是OpenAI的萬億豪賭,以及與馬斯克曠日持久的公開恩怨。前段時(shí)間爆出的馬斯克訴奧爾特曼案中高管的證詞細(xì)節(jié),更是被網(wǎng)友形容為簡(jiǎn)直就是新一季諷刺喜劇《硅谷》劇情。

而在大洋彼岸,另一種敘事正在展開。中國的AI公司們靠著龐大的人才儲(chǔ)備與工程創(chuàng)新力,在外部壓力下打磨出自己的自研體系。你很少聽到哪家公司還在講宏大的愿景,而是更關(guān)注結(jié)果,效率成了共識(shí),也成了競(jìng)爭(zhēng)力。
對(duì)比之下,一方是試圖造出宏大敘事的“大教堂”,封閉、昂貴、精英統(tǒng)治;
另一邊是“市集”,開放、生猛、速度優(yōu)先。
這個(gè)誕生于1990年代的隱喻,曾用來描述開源運(yùn)動(dòng)與集中式開發(fā)的分野,如今它在AI世界里再次被激活。
AI的“教堂 VS 集市”
“大教堂”的模式首先顯現(xiàn)在它的財(cái)務(wù)結(jié)構(gòu)里。
OpenAI的1.4萬億算力計(jì)劃,是一場(chǎng)史無前例的豪賭。它的可持續(xù)性正在受到質(zhì)疑。據(jù)報(bào)道,OpenAI的年經(jīng)常性收入(ARR)約為130億美元,而他們計(jì)劃在未來幾年內(nèi)花費(fèi)超過一萬億美元。在計(jì)算了所有在途投資和現(xiàn)有現(xiàn)金后,OpenAI仍面臨約1.2萬億美元的資金缺口。
這種絕望,在其CFO Sarah Frier尋求聯(lián)邦政府支持以資助未來數(shù)據(jù)中心的言論中顯露無遺。

壓力也體現(xiàn)在創(chuàng)始人身上。當(dāng)Sam Altman在OpenAI投資人的一檔播客上被直接質(zhì)問如何支付這筆巨款時(shí),他給出了“如果你想賣掉你的股份,我給你找個(gè)買家”這樣的回答。這種反應(yīng)被外界認(rèn)為是“驚慌失措”,甚至是在巨大壓力下失去了理智的表現(xiàn)。
金融結(jié)構(gòu)的壓力最終會(huì)傳導(dǎo)到組織效率。華盛頓大學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)教授Pedro Domingos,最近對(duì)OpenAI給出了一個(gè)殘酷評(píng)價(jià),“OpenAI不是大到不能倒,而是大到無法成功(too big to succeed)”。他指出,OpenAI每年虧損約500億美元。這種體量與燒錢速度,讓公司難以保持敏捷,內(nèi)部官僚化、決策拖慢、創(chuàng)新受阻,當(dāng)企業(yè)把更多精力花在公關(guān)和估值維系上,工程效率與創(chuàng)造力就開始流失。
在“大教堂”陰影之下,效率正在成為稀缺資源。
而另一邊,“市集”正在證明它不必如此。中國的AI行業(yè)正在實(shí)施一種類似快時(shí)尚的策略,核心是以10%甚至更低的價(jià)格,提供頂級(jí)質(zhì)量的LLM。
它不必在所有基準(zhǔn)上超越,只需要向市場(chǎng)證明,美國AI巨頭將擁有全部市場(chǎng)的估值假設(shè)不成立。只要中國模型能不斷“蠶食”市場(chǎng)份額,這個(gè)泡沫就可能被戳破。
底層的驅(qū)動(dòng)力之一,來自外部限制倒逼的極致工程創(chuàng)新。阿里巴巴宣布新的計(jì)算池系統(tǒng)將運(yùn)行AI模型所需的GPU數(shù)量削減了82%,用200個(gè)GPU達(dá)到了1200個(gè)GPU的性能水平。DeepSeek則開始使用FP8新格式,使其訓(xùn)練速度加快了30%。而MiniMax的M1模型,在強(qiáng)化學(xué)習(xí)階段的訓(xùn)練成本僅為54萬美元,幾乎只是OpenAI同等模型成本的零頭。
這種工程效率,最終轉(zhuǎn)化為壓倒性的成本優(yōu)勢(shì)。OpenAI的GPT-5每百萬Tokens收費(fèi)10美元,最近發(fā)布的MiniMax的M2則打出了低至1.20美元。
對(duì)于AI這種注定要普及的技術(shù),歷史的經(jīng)驗(yàn)是,誰能以盡可能低的成本,將技術(shù)交付給最多的人,誰就能成為贏家。
誰在贏得開發(fā)者?
Meta的首席AI科學(xué)家楊立昆曾當(dāng)著黃仁勛的面說:“我認(rèn)識(shí)黃仁勛。有場(chǎng)AI戰(zhàn)爭(zhēng),他在提供武器?!秉S仁勛試圖向大教堂和集市雙方同時(shí)提供彈藥。這種類似軍火商的定位,讓他擁有了一種不帶“有色眼鏡”的中立的視角。
黃仁勛最近向《金融時(shí)報(bào)》表示:“中國將贏得人工智能競(jìng)賽”。盡管他隨后緩和了立場(chǎng),稱中國“只落后幾納秒”,并強(qiáng)調(diào)美國必須贏得全球開發(fā)者支持。
那么,誰正在贏得全球開發(fā)者的支持?市場(chǎng)的反應(yīng)是真實(shí)的。在面向全球開發(fā)者的平臺(tái)OpenRouter上,開發(fā)者們正在用腳投票,不妨先來看結(jié)果。

在實(shí)時(shí)更新的Leaderboard上,中國模型正全面崛起。MiniMax M2尤為突出,不僅是OpenRouter上第一個(gè)日token消耗量超過500億的中國模型,并且免費(fèi)版加付費(fèi)版模型的Token日調(diào)用量已超過800 億,都進(jìn)入了Top 10(分列第4和第7),兩者的用量都在高速增長。
要理解這個(gè)數(shù)據(jù)的分量,我們需要知道OpenRouter的代表性,這不是一個(gè)可以刷分的榜單,而是聚合了OpenAI、Google、以及DeepSeek、MiniMax等所有主流廠商API的多模型路由與結(jié)算平臺(tái)。就像一座云端“總配電房+電表室”,把多家“電廠”(不同模型)接到同一配電柜,用同一接口按策略分路,并用一塊表統(tǒng)一計(jì)費(fèi)。
它的數(shù)據(jù)之所以客觀,一是因?yàn)椤翱杀取保琌penRouter會(huì)標(biāo)準(zhǔn)化Token計(jì)量,減少偏差,其次是因?yàn)橛幸?guī)模,覆蓋了Kilo Code、SillyTavern等高流量的重活應(yīng)用,能反映真實(shí)的調(diào)用結(jié)構(gòu)。
將M2的數(shù)據(jù)拆開來看,趨勢(shì)會(huì)更加顯現(xiàn)。Leaderboard上,M2同時(shí)有付費(fèi)的M2(第4位,51.7B tokens)和M2 (free)(第7位,32.6B tokens)兩個(gè)版本。付費(fèi)通道的強(qiáng)勁增長有力地證明了,M2的成功并非來自短期補(bǔ)貼,而是來自開發(fā)者對(duì)其性價(jià)比和工程適配度的穩(wěn)定需求。

再看分類榜,在編程這個(gè)最復(fù)雜、最考驗(yàn)?zāi)P偷膱?chǎng)景下,MiniMax M2居全球用量第三,占據(jù)7.5%的份額。這就是中國開源模型的優(yōu)勢(shì)所在,M2憑借其低定價(jià)和長上下文帶來的高單位經(jīng)濟(jì)性,正實(shí)打?qū)嵉卦贠penAI和Claude的手中切走份額。

最后是市場(chǎng)份額,M2排在第五位。值得注意的是,一個(gè)全新的模型占據(jù)7.4%的總市場(chǎng)份額,只用了短短十幾天時(shí)間。與此對(duì)比的是圖表右側(cè)的視覺趨勢(shì),這才是真正的故事,中國開源模型們正在以實(shí)用與普惠獲得開發(fā)者的青睞,而這樣的勢(shì)頭只是一個(gè)開端。
不只是“更便宜”
OpenRouter上的數(shù)據(jù)證明了“市集”的效率與吸引力,但這場(chǎng)競(jìng)賽還有一個(gè)更終極的問題:如何可持續(xù)地賺錢?
拋開OpenAI試圖建立帝國的企圖,作為行業(yè)絕對(duì)的頭部,這家公司事實(shí)上占據(jù)了一種標(biāo)準(zhǔn)答案的位置,即同時(shí)滿足:全模態(tài)的技術(shù)深度、產(chǎn)品化的商業(yè)閉環(huán)、以及真實(shí)的全球用量。這為理解MiniMax的價(jià)值提供了一種框架。
首先是“真實(shí)的全球用量”,這已在OpenRouter數(shù)據(jù)中得到證明。
其次是“全模態(tài)的技術(shù)深度”?;仡橫iniMax的產(chǎn)品迭代,呈現(xiàn)了一種跨模態(tài)的連續(xù)性,從其早先在語音(Speech-02-HD)和視頻(Hailuo-02)領(lǐng)域達(dá)到的頂尖水平,到如今M2在文本和代碼領(lǐng)域的突破。在基礎(chǔ)模型參與者日益收斂的當(dāng)下,這種橫跨三個(gè)主要模態(tài)并均保持領(lǐng)先的能力尤為罕見,達(dá)到這一標(biāo)準(zhǔn)的公司恐怕僅有OpenAI、Google、字節(jié)跳動(dòng)和MiniMax等屈指可數(shù)的幾家公司。
這里還存在著技術(shù)哲學(xué)的差異,OpenAI的路徑是構(gòu)建世界模擬器(world simulator)——追求一個(gè)終極通用智能。然而,這種宏大敘事正在遭遇現(xiàn)實(shí)阻力。近期,硅谷開始集體AGI預(yù)測(cè)回撤,連OpenAI前研究主管Andrej Karpathy都承認(rèn),AGI“至少還需要十年”。
MiniMax選擇了另一條路徑來對(duì)沖這種不確定性。它沒有追求構(gòu)建全知全能的超級(jí)智能,而是專注于打磨一套類瑞士軍刀般的模型和產(chǎn)品,在語音、視頻、文本等關(guān)鍵模態(tài)上,均通過獨(dú)立產(chǎn)品線推進(jìn)商業(yè)化,同時(shí)也通過Agent的產(chǎn)品形態(tài),來探索不同模態(tài)的融合。這種策略的底層邏輯是,由多個(gè)SOTA工具提供的實(shí)用智能,在商業(yè)化和可落地性上,將遠(yuǎn)早于那個(gè)“至少還需要十年”的AGI愿景兌現(xiàn),同時(shí)又保留了未來探索更高天花板的可能。

最后,也是最關(guān)鍵的一環(huán),是“產(chǎn)品化的商業(yè)閉環(huán)”。據(jù) 《The Information》的報(bào)道,MiniMax是目前亞洲大模型公司中,唯一被證實(shí)擁有規(guī)模化全球收入的玩家,ARR達(dá)到了1億美元,這些收入都來自可持續(xù)、可規(guī)?;漠a(chǎn)品(C端的海螺視頻、Talkie,B端的API訂閱),而非靠資本輸血或薄利的項(xiàng)目制維生。
從投入產(chǎn)出比來看,依舊展現(xiàn)了“中國效率”。據(jù)相關(guān)測(cè)算,MiniMax實(shí)現(xiàn)三模態(tài)全球領(lǐng)先水平的總訓(xùn)練費(fèi)用,僅為OpenAI的約2%。這種數(shù)量級(jí)的效率差距,正是后發(fā)者通過創(chuàng)新所獲得的競(jìng)爭(zhēng)空間。
所以,當(dāng)我們重新審視“中國的OpenAI在哪里”這個(gè)問題,其實(shí)我們問的是“一家國產(chǎn)大模型公司是否構(gòu)成真正的全球競(jìng)爭(zhēng)力”。那么答案就很清晰了,以MiniMax作為樣本來看,它應(yīng)當(dāng)具備完整的技術(shù)棧、橫跨多模態(tài)的能力矩陣、經(jīng)過驗(yàn)證的全球用戶基礎(chǔ)、可持續(xù)的收入模式,以及遠(yuǎn)超硅谷的資本效率。這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)框架下,符合條件的公司屈指可數(shù)。
結(jié)語
“大教堂”的困境在于,它必須維持神話的溢價(jià)。OpenAI的萬億訂單、一系列的戲劇性事件,所有這些喧囂都指向一件事,證明“我們不一樣”,證明AGI值得一個(gè)獨(dú)立于商業(yè)法則之外的估值體系。但當(dāng)它被戳破的時(shí)候也不會(huì)是轟然一聲,而是唏噓一聲。
“市集”不需要神話。MiniMax構(gòu)成的是一個(gè)可驗(yàn)證的商業(yè)閉環(huán)。一個(gè)不靠政府擔(dān)保、不靠巨頭輸血、只靠開發(fā)者和產(chǎn)品訂閱生存的AI公司,到底值多少錢,就讓市場(chǎng)來檢驗(yàn)。
本文為專欄作者授權(quán)創(chuàng)業(yè)邦發(fā)表,版權(quán)歸原作者所有。文章系作者個(gè)人觀點(diǎn),不代表創(chuàng)業(yè)邦立場(chǎng),轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系原作者。如有任何疑問,請(qǐng)聯(lián)系editor@cyzone.cn。







